
Introducción: Culturas médicas para
producir conocimiento

En 1992, el Journal of the American Medi-
cal Association publicó el siguiente mani-
fiesto:

«Está emergiendo un nuevo paradig-
ma para la práctica médica. La medicina
basada en la evidencia resta valor a la
experiencia clínica no sistemática y al
razonamiento fisiopatológico como ele-
mentos suficientes para la toma de de-
cisiones clínicas y, en cambio, estimula
el análisis de la evidencia proveniente
de la investigación clínica1».

Esta declaración refleja, tal como lo hacen
muchos debates sobre la medicina basada en

la evidencia (debates que incluyen la filoso-
fía, la práctica clínica, la moral, la economía
y el derecho), las tres culturas clásicas en la
búsqueda de la evidencia en medicina. Estas
culturas pueden ser clasificadas así:

• La fisiopatológica.
• La individual-clínica.
• La estadístico-analítica.

A pesar de que actualmente asociamos la
cultura fisiopatológica con la ciencia experi-
mental del laboratorio, sus orígenes residen
en las observaciones y especulaciones he-
chas por los médicos y filósofos naturales de
la Antigüedad, tales como Hipócrates (año
400 a.C.) y Galeno (año 200 d.C.), mientras
que incluso otros conceptos o sistemas fisio-
patológicos comprehensivos posteriores,
como la homeopatía de Samuel Hahnemann
(1800) y la antroposofía de Rudolf Steiner
(1920) están todavía en boga. De hecho, la
genética molecular moderna es también otro
de estos sistemas. Moverse dentro de cual-
quier sistema proporciona un conocimiento
cierto y objetivo, tal como saben los partisa-
nos. Esta cultura ha sido sinónima durante
mucho tiempo de «ciencia» médica.
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Las observaciones clínicas hechas sobre
pacientes individuales, junto con la intui-
ción, pueden proporcionar conocimiento cier-
to pero necesariamente subjetivo. Se trata
del «arte» médico. En ambas culturas, el co-
nocimiento llega a través del procedimiento
más bien vago del «juicio médico».

En contraste, la tercera cultura, esto es, el
análisis de datos agregados obtenidos de
grupos de pacientes, proporciona resultados
objetivos, aunque probables; y lo hace apli-
cando un conjunto de reglas estadísticas de-
finidas y no médicas. Este enfoque es subva-
lorado por representantes de las primeras
culturas por tratarse de una mera «técnica»
de administrativos sentados en sus despa-
chos, mientras que los «científicos» y los
«artistas» trabajan en la cabecera del enfer-
mo y/o en el laboratorio. Pero son posibles
otras alianzas y relaciones entre estos tres
enfoques. Sus relaciones han variado diacró-
nicamente con el tiempo y sincrónicamente
con los entornos culturales.

Racionalismo versus empirismo

En terapéutica, en particular, los debates
acerca de los tipos de evidencia están tam-
bién vinculados a dos aproximaciones bási-
cas a la producción de conocimiento, esto es,
el racionalístico-dogmático y el empírico2. El
enfoque racionalista sugiere que si uno
«sabe», o tiene una teoría razonable para ex-
plicar la causa de una enfermedad y su fisio-
patología, el tratamiento se puede derivar de
manera racional. La cuestión clave entonces

es la siguiente: «¿puede funcionar este trata-
miento?», lo cual es una cuestión acerca del
efecto terapéutico. Consecuentemente, si está
correctamente deducido de la causa de la en-
fermedad, se espera que el tratamiento fun-
cione y, por tanto, que el resultado no nece-
site ser validado. Parece difícil entender esto
hoy en día, pero no debemos olvidar que los
fracasos podrían ser siempre explicados en
última instancia por la adherencia incomple-
ta o retrasada al concepto fisiopatológico. Se
podría decir que se trata de la responsabili-
dad del paciente o de la culpa de circunstan-
cias externas, del tiempo, de influencias má-
gicas, de la voluntad de Dios, de la fuerza
del destino o que la enfermedad era más
fuerte que los poderes de cualquier médico.

Este enfoque racionalista, que ha sido
unidireccional porque le ha faltado cualquier
tipo de feedback, ha conferido certeza, parti-
cularmente cuando se ha combinado con la
autoridad, la tradición o la deducción de una
«reflexión» más elevada3. Ésta es la razón
por la que los conceptos fisiopatológicos han
tendido a quedar canonizados dentro de sis-
temas dogmáticos4. La historia médica, de
hecho, ha abundado en dogmas desde la An-
tigüedad y todavía lo hace. En buena parte,
la marca de distinción de un hombre o mujer
con estudios ha sido durante mucho tiempo
la certeza de su conocimiento, lo cual ha
convertido en desfavorable el poner a prueba
desde un punto de vista empírico este tipo de
conocimiento, puesto que reconocer la incer-
tidumbre hubiera laminado su autoridad. Por
ello, en la medida en la que era esencial la
certidumbre del conocimiento (en concor-
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dancia con la sabiduría de los ancianos y, si
fuera posible, con las Sagradas Escrituras),
la evidencia de la efectividad terapéutica no
importaba5.

En contraste con el enfoque racionalista-
dogmático, la aproximación empírica ligada a
la noción de «experiencia» ha sostenido que
los síntomas clínicos podrían conducir, por in-
tuición o suposición, directamente al trata-
miento práctico sin necesidad de ninguna
consideración teórica. Una característica esen-
cial de este enfoque es que el resultado debe
ser evaluado con el fin de responder la cues-
tión clave: «¿funcionará este tratamiento?» y
proporcionar la retroalimentación necesaria
para guiar las acciones futuras. La tradición
empírica tiene también sus raíces en la Anti-
güedad. Algunos antiguos adoptaron la desde
entonces tríada clásica del empirismo, esto es,
observación, comparación de datos con la lite-
ratura y conclusión por analogía. Sostuvieron,
además, que las observaciones deben ser re-
petidas con el objetivo de proporcionar expe-
riencia valiosa y que los resultados negativos
deberían ser tomados en consideración. Sin
embargo, este enfoque cayó en el olvido in-
cluso en la Antiguedad6,7: ¿no había sido el
mismo Hipócrates, en el primero de sus afo-
rismos, quien había calificado el experimento
y la experiencia de «traicionera»?8.

Las funciones de la ignorancia 
en un mundo estable

En el relativamente estable mundo de la
Edad Media de los años 1200, el enfoque

empírico cayó en un descrédito general en
todas las disciplinas académicas. Se aspiraba
a obtener algún tipo de conocimiento, dedu-
cido lógicamente de los primeros principios
incuestionables. Los debates se centraron en
la fiabilidad de aquellos principios más que
en los efectos de las recomendaciones que se
deducían de los mismos. En Medicina, tam-
bién los empiristas, que literalmente signifi-
ca «los doctores que prueban», cayeron en la
disputa. Un médico no «probaba» sino que
«sabía». La experiencia personal, o el enfo-
que basado en la prueba y error implícitos en
el empirismo, eran un tema de artesanos -ci-
rujanos y saltimbanquis-, esto es, personas
consideradas de bajo status que clamaban
por sus éxitos, a veces como practicantes iti-
nerantes en los mercados (incluso con cifras
en la mano) aunque tendiendo a «olvidar»
sus fracasos. Los médicos los consideraban
ignorantes, mientras que los cirujanos podí-
an considerar ignorantes a los dogmatistas
académicos. James Lind, por ejemplo, aspira-
ba a tender puentes sobre el abismo entre
los dos campos, tal como escribió en 1763:

«The reading of what has hitherto been
published (on infection), has induced me
(...) with an intention to select from a Chaos
of contradictory (theoretical) precepts (...) to
peruse the histories of such observations as
have been made on the fevers of different
countries (...) For to the publication of such
writings, all improvements in the art of hea-
ling are entirely owing, notwithstanding the
contempt of the ignorant, the envy of the
malevolent, and the censure of defects, to
which authors are exposed9».
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Por tanto, la ignorancia significaba algo
diferente para un racionalista que para un
empirista. Se trataba de la falta de explica-
ciones pertinentes, y honorables para el pri-
mero, pero significaba la necesidad de tener
buenas experiencias para el segundo. Aun-
que la ignorancia nunca ha sido simplemen-
te lo opuesto al conocimiento: tal y como ha
sucedido en la historia de la Iglesia, ha teni-
do su función en la historia médica. Pero
dado que el conocimiento se produce tam-
bién culturalmente, por el interés existente
en un tema, la ignorancia se produce por la
falta de interés, el desprecio de un campo.
Mientras que la sociedad permanecía estrati-
ficada jerárquicamente de un modo tradicio-
nal, la ignorancia servía para discriminar 
socialmente las diferentes clases de curande-
ros. ¿De quién era el conocimiento más fia-
ble después de todo, el del médico académico
que insistía en los buenos argumentos de
sus explicaciones teóricas, basadas en auto-
ridades altamente reconocidas y en los libros
o la del charlatán movido por el dinero, que
insistía en los buenos resultados de su prác-
tica como un hombre de negocios, incluso
con la ayuda de cifras? (...como si los médi-
cos no hubieran tenido intereses por sí mis-
mos...). Los criterios acerca de la calidad 
dependían de los más poderosos en la socie-
dad, de modo que la respuesta estaba clara
mientras la sociedad y el cuerpo de conoci-
mientos permanecían más o menos estáticos.
Los problemas clínicos tangibles, a los cuales
ni la teoría ni la práctica podían aportar una
respuesta, eran resueltos de una manera ad
hoc cuando ello era necesario10.

Cerrando el hiato: un nuevo empirismo
en el Primer Mundo Moderno

Pero alrededor de 1500, durante el Rena-
cimiento, la sociedad empezó a adoptar nue-
vas ideas acerca del mundo, introducidas por
los viajes de descubrimiento en el macrocos-
mos del mundo y el microcosmos del cuerpo,
la invención de la imprenta y el amplio mo-
vimiento cultural de la Reforma. La hasta
entonces bien cerrada parcela del conoci-
miento fue abierta y la sociedad tuvo que
hacer frente a los nuevos contenidos encon-
trados que confrontaban nuevas historias y
explicaciones, de manera que los límites del
conocimiento empezaron a cambiar. Conse-
cuentemente, surgió una nueva forma de ig-
norancia para los que no conocían las nove-
dades. Las nuevas posibilidades técnicas,
observaciones e intervenciones empezaron a
suscitar el interés científico de la experiencia
empírica en muchos campos de la vida del
siglo XVI, tal como se reflejó en las artes, la
política, el bienestar, el comercio y, también,
en la medicina. Pero los criterios de fiabili-
dad y confianza no desaparecieron. Conti-
nuaron siendo importantes en Medicina, por
ejemplo, cuando las observaciones recientes
desde el punto de vista anatómico o fisioló-
gico entraron en conflicto con las opiniones
de las viejas autoridades, que no habían
oído en absoluto hablar de ellas11.

Alrededor de 1600, el influyente experi-
mentador británico, teórico de la ciencia y
Lord Cancellor al mismo tiempo, Francis Ba-
con (1521-1626), distinguió entre «expe-
riencia ordinaria», basada en las observacio-
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nes debidas al azar, y por tanto subjetivas, y
las «experiencias ordenadas» basadas en los
resultados de investigaciones, orientadas
metodológicamente, que aspiraban a una
cierta forma de objetividad12. Toda la expe-
riencia (tanto si es objetiva como subjetiva)
es conocimiento ganado empíricamente y a
partir de aquí la experiencia, muy denostada
hasta entonces, se convirtió, en la forma de
experimentos sistemáticos y observaciones
críticas, en el núcleo del nuevo empirismo.
Sin embargo, ello podía producir sólo resul-
tados probables que tenían un difícil acopla-
miento con el dogmatismo tradicional y con
ciertos conocimientos. Dentro de la Medici-
na, donde coincidían el estudio de la anato-
mía, la fisiología, la botánica e incluso de los
pacientes, el desarrollo fue particularmente
lento en el campo terapéutico: los médicos
formados que constituían la profesión acadé-
mica hasta el inicio del siglo XIX continua-
ban considerando el tradicional empirismo
terapéutico, parcialmente a causa de su au-
reola comercial, como la esfera de los ciruja-
nos-artesanos y de los charlatanes13.

Admisión y superación de la ignorancia
terapéutica en el Siglo de las Luces

Es verdad que existía mucha confusión
sobre la noción de experiencia. ¿Cómo, si no,
podríamos explicar los elogios sin fin a las
panaceas, antiguas y nuevas, al vampirismo
de las sangrías y a las medicinas secretas, o
a las recomendaciones de los tratamientos
contradictorios, todo ello en nombre de la

«experiencia»? Esta confusión fue confronta-
da finalmente en el Siglo de las Luces (s.
XVIII), que ha sido caracterizado por el his-
toriador Roy Porter, al menos por lo que con-
cierne a Gran Bretaña, como una época «que
pretendía cambiar las viejas maneras y ha-
cerlo todo mejor, más rápido, más eficiente y
barato»14. Existía una nueva corriente en el
clima médico-filosófico, un deseo de sanar la
época -el viejo cisma entre las vías dogmáti-
cas y empiristas de producir conocimiento,
para superar la mutua consideración de los
otros como ignorantes. Este movimiento no
fue específico de ningún país en la segunda
mitad del siglo XVIII.

Típicamente, en este movimiento europeo,
los autores médicos empezaron a hacer com-
paraciones terapéuticas basadas en sus pro-
pios «hechos», tal como hicieron los llama-
dos a sí mismos eclécticos de la primera
Escuela de Viena15. Otros, tanto si eran se-
guidores de Bacon como si no, diferenciaban
la «experiencia verdadera» de la «pseudoex-
periencia», tal como Bernardino Ramazzini
en Italia (1712)16, o Johann Georg Zimmer-
mann en Suiza y Alemania (1763-64)17. To-
davía otros, como Pierre Jean Georges Caba-
nis en Francia (1798) discutían «el grado de
certeza en medicina» (¡implicando probabili-
dades!)18. Pero el grupo más precoz, de ma-
yor envergadura y relevancia que, además,
estableció de manera consciente un progra-
ma para el examen objetivo de la experiencia
terapéutica y lo puso en marcha, desarrolló
sus actividades en Gran Bretaña19. Probable-
mente ello no fue ningún accidente, puesto
que este país, cambiado socialmente a partir
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de las revoluciones del siglo XVII, se mantu-
vo como la tierra de la filosofía de la expe-
riencia gracias al siglo de las luces escocés.
También progresó en los campos prácticos de
la economía, la agricultura y la política20. De
acuerdo con ello, además de la vieja cuestión
acerca de si era más fiable el conocimiento
racionalista o el empirista, otra cuestión te-
rapéutica empezó a ser planteada lentamente
pero de manera decidida por algunos médi-
cos cualificados: «¿Qué tipo de conocimiento
es más útil?» Esto a su vez implicaba una
nueva función para la ignorancia terapéuti-
ca, esta vez visto desde el punto de vista del
paciente. En su análisis histórico titulado
«The State of Physick, Ancient and Modern»
el médico Francis Clifton, un hombre del es-
tablishment médico de Londres, propuso en
1732 un «plan» para «mejorar la Physick y
hacerla más útil en nuestros días de lo que
ha sido hasta ahora (...) mediante el estímu-
lo de la actividad de la observación de la me-
jor manera que seamos capaces»21. Esta
perspectiva suponía buscar las respuestas
más en el curso natural de las enfermedades
en la Inglaterra contemporánea que no en la
Grecia antigua, a la hora de evaluar adecua-
damente los efectos de la Medicina. Distin-
guiendo «claramente (...) lo que hace la na-
turaleza de lo que hace el arte», los médicos
deberían ser capaces de «prescribir con ma-
yor honor para sí mismos y de manera más
beneficiosa para el paciente».

A su vez, las observaciones anatómicas e
incluso químicas habían analizado el cuerpo
humano «inch by inch» (pulgada a pulgada)
y examinado los fluidos de todas las mane-

ras posibles, todo lo cual llevó a muchos
descubrimientos. Sin embargo, «lo que podía
ser hecho a partir de estos descubrimientos
es otra cuestión».

Hasta ahora existe un insuficiente «nú-
mero de hechos acumulados (...) para cons-
truir a partir de aquí un buen sistema».
Existían, sin embargo, «Teorías en abun-
dancia (...). Casi cada médico tenía un siste-
ma propio (...), y ésta parece la razón de
que se hayan dicho y dejado de decir tantas
cosas incontables por los médicos de todas
las naciones de Europa». En esta situación,
los «temas realmente importantes para el
Paciente, cualesquiera que puedan ser para
el Médico» han cambiado a partir de aquí
«no desde ninguna teoría o especulación fi-
losófica, sino de los experimentos regulares
y juiciosos realizados... con ponderación y
medida» sobre los efectos de las interven-
ciones médicas22.

Clifton sabía que algunas de estas ideas
no eran nuevas. Además de referirse a Ba-
con, él también citaba al médico papal del
siglo XVII Giorgio Baglivi, criticándole no
obstante por no haber basado sus principios
en la práctica actual. Propuso dos etapas
adicionales para ir más allá de la usual
adaptación ad hoc a cada situación clínica
concreta. La primera fue la toma de concien-
cia y aceptación de la ignorancia terapéutica
en lugar de la acostumbrada justificación de
resultados que no fueran compatibles con la
teoría fisiopatológica. La segunda consistía
en intentos sistemáticos de superar esta ig-
norancia mediante la producción de conoci-
miento relevante. Todavía más, Clifton y al-
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gunos pocos después de él no sólo escribie-
ron, sino que también actuaron, inspirados
en Bacon. Existían importantes razones
para hacerlo: al final del siglo XVII, como
resultado de los viajes de descubrimiento,
las farmacopeas fueron revisadas para in-
corporar las medicinas adicionales derivadas
de las hierbas que habían sido recogidas
durantes los viajes alrededor del mundo23.
La más prominente de ellas fue la corteza
peruana (extraída del árbol cinchona), que
ahora sabemos que contiene quinina. Se
convirtió en la principal recomendación para
la «fiebre», la «enfermedad» más prevalente
en aquel momento24. Pero, a lo largo del si-
glo XVIII, otras novedosas terapias fueron
incorporadas tanto a la Medicina como a la
Cirugía, poniendo en cuestión los tratamien-
tos tradicionales. En el tratamiento de las
cataratas, la extracción de las lentes compe-
tía con el viejo método de reclinamiento
(couching) de las lentes que databa de la
mitad del siglo XVIII. Se introdujeron tam-
bién otros tratamientos quirúrgicos para las
enfermedades de los ojos25, 26. El momento,
incluso la necesidad, de la amputación fue
puesta a prueba empíricamente, existiendo
tanto argumentos buenos y racionales para
hacerlo de manera inmediata como para re-
trasar la intervención, o incluso para no ha-
cerla en ningún momento. Se compararon
nuevas técnicas quirúrgicas para realizar
amputaciones y extracciones de las piedras
de la vejiga urinaria27. Sin que ello deba ser
una sorpresa en Medicina, hubo fuertes dis-
cusiones relacionadas con observaciones clí-
nicas individuales, simultáneamente con el

análisis crítico de las observaciones obte-
nidas de grupos de pacientes. Este último 
método se consideró una innovación en sí
mismo y significaba evaluar mediante com-
paración las presentaciones numéricas de
los datos. Sin embargo, tales estadísticas
suponían revolver las entrañas de muchos
médicos «dogmáticos», porque las reglas es-
tadísticas externas parecían poner en cues-
tión el «juicio médico» y la «autoridad médi-
ca». William Black, quien escribió un «libro
de texto» sobre este nuevo empirismo en
1789, hizo notar este aspecto cuando escri-
bió que «puede ser visto como una innova-
ción herética»28 o cuando admitió «soy cons-
ciente de la imputación de herejía al llamar
encogidos y acorralados a los pronósticos
aforísticos(...). Era necesario, al tratar los
pronósticos mórbidos, no sólo valorar el pe-
ligro general y la mortalidad absoluta y
comparativa de las diferentes enfermedades,
sino también (...) medir las proporciones de
curaciones, pacientes incurables y muer-
tes»29.

James Lind (1716-1794): un metodólogo
teórico y práctico

A diferencia de los orígenes multinacio-
nales de la evaluación empírica del trata-
miento quirúrgico, la introducción de un en-
foque empírico en la evaluación de los
tratamientos médicos se basó ampliamente
en una iniciativa británica, y las principales
figuras de este movimiento fueron licencia-
dos médicos de la Universidad de Edinbur-
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go. Entre ellos, James Lind ha sido conside-
rado el más célebre de estos licenciados. Su
experimento clínico prospectivo, llevado a
cabo en 1747 a bordo de un barco de la Ma-
rina Británica, es ampliamente conocido.
Con el fin de probar su sólida intuición acer-
ca del mejor tratamiento para el escorbuto
(que estaba causando más muertes entre los
marineros que las acciones militares), Lind
seleccionó 12 pacientes «tan similares como
fue posible» y asignó dos de ellos a cada
uno de seis tratamientos diferentes, todos
los cuales estaban justificados bien por el
dogma o bien por la «experiencia ordinaria».
Los dos marineros que recibieron diaria-
mente dos naranjas y un limón mejoraron
notoriamente y de manera mucho más rápi-
da que los otros diez30. La razón de Lind
para implementar el concepto de Bacon de la
«experiencia ordenada» fue su conciencia-
ción de lo que todavía hoy llamamos sesgo
de selección, sesgo de observación y sesgo
de publicación: él argumentaba que los re-
sultados de los tratamientos debían ser
comparados con el curso natural de una en-
fermedad en pacientes comparables. Com-
prendía el papel de la imaginación y de la
sugestión sobre la acción terapéutica y pos-
tulaba que todas las observaciones de una
serie de casos no seleccionados, en lugar del
«hábito de sólo publicar los casos exitosos»,
deberían formar la base de la evidencia a la
hora de hacer recomendaciones terapéu-
ticas.

Sin embargo, el «Treatise of the Scurvy»
es un clásico médico no sólo por su experi-
mento clínico, prospectivo y controlado, sino

por su «visión crítica y cronológica» de lo
que había sido publicado previamente sobre
aquel tema, esto es, lo que hoy denomina-
mos una «revisión sistemática». Ello le con-
dujo a la conclusión de que «una gran varie-
dad de aflicciones médicas... muy diferentes
del real y genuino escorbuto han sido clasifi-
cadas con este nombre: y... la mayoría de los
tratamientos contra el escorbuto no logran
solucionar estas enfermedades». O, cuando
incisivamente, apuntó: «además, antes de
que el tema pudiera formularse de una ma-
nera clara y limpia, fue necesario eliminar
una gran cantidad de basura»31.

Finalmente, Lind se dio cuenta de la natu-
raleza provisional del conocimiento -y con-
secuentemente de la ignorancia- cuando es-
cribió:

«Un trabajo, de hecho más perfecto, y re-
medios más ciertos de manera absoluta pue-
den, quizá, esperarse más de la inspección
de varios miles de pacientes con escorbuto
que de la utilización de cada libro publicado
sobre el tema y de una correspondencia ex-
tensa con todas las partes del mundo. Pero,
a pesar de que unos pocos hechos parciales
y observaciones pueden generar durante un
tiempo esperanzas de mayor éxito, todavía
la amplia experiencia debe siempre dejar
clara la falacia de todas las aseveraciones
positivas en el arte de curar»32.

Lind propuso un programa de investiga-
ción para lidiar de una manera sistemática
con lo que él consideraba ignorancia tera-
péutica tradicional, a la vez que con la inno-
vación terapéutica33,34.
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La producción cultural 
del conocimiento: nuevas formas 
de ignorancia

El punto álgido en la evaluación terapéuti-
ca no nació de la nada, sino que se produjo
en un contexto médico y social determinado.
Otros pioneros en la Marina Británica, el
ejército y la vida civil también se convirtie-
ron en críticos de los tratamientos tradicio-
nales y deseaban probar los nuevos. Estos
últimos, tal como se dieron cuenta, necesita-
ban confrontar lo desconocido y a partir de
aquí hacer frente a una nueva forma de ig-
norancia. Consecuentemente, iniciaron apro-
ximaciones sistemáticas a la crítica de los
tratamientos durante la segunda mitad del
siglo XVIII. Entre las nuevas estructuras que
facilitaron la emergencia de estas iniciativas
se encontraban los dispensarios (dispositi-
vos ambulatorios para los pacientes no in-
gresados) y los nuevos tipos de hospitales
(voluntarios) tanto militares como civiles,
que eran característicos del sistema sanitario
británico de aquel momento. Algunos de es-
tos hospitales trataban todos los tipos de
aflicciones «curables», mientras que otros
estaban especializados, por ejemplo, en fie-
bres, partos, problemas pediátricos y enfer-
medades reumáticas35.

El registro de datos, realizado en estas
instituciones con finalidades administrati-
vas, se reconoció pronto como indispensable
para los avances médicos. Se discutieron e
implementaron los métodos cuantitativos
para analizar las grandes cantidades de da-
tos, por ejemplo, para evaluar el riesgo y la

eficacia de la inoculación y posterior recupe-
ración de la viruela36, para comparar trata-
mientos antiguos y nuevos (tales como la
dedalera o el arsénico), las operaciones, el
lavado y algunos de los más desagradables,
aunque «bien fundados» dogmáticamente,
tratamientos sistémicos como las sangrías y
las purgas. Los métodos de investigación
utilizados en los barcos, en los dispensarios
y en los hospitales, y también en la práctica
privada, oscilaban desde el análisis (compa-
rativo) retrospectivo de series de casos, in-
cluyendo controles históricos y concomitan-
tes, hasta experimentos prospectivos con
controles no tratados o tratados con placebo.
Como mínimo en un estudio prospectivo
controlado se utilizó el diseño «a ciegas», por
tanto, introduciendo una nueva forma de ig-
norancia en su propia función, esto es, «la
ignorancia intencionada»37. Con ello se pre-
tendía minimizar los efectos de «la imagina-
ción como causa y cura de los trastornos del
organismo»38. Se calcularon proporciones,
cocientes y porcentajes y se estimaron las
probabilidades. Las limitaciones de estas in-
vestigaciones, entre ellas los sesgos de selec-
ción y de publicación (para utilizar nuestros
términos modernos), el número insuficiente
de observaciones y las trampas evidentes,
eran discutidas activamente. Podemos deno-
minar a este enfoque como la «observación y
experimentación clínica aritmética» global o,
de manera más breve, «el empirismo orienta-
do metodológicamente» –por contraposición
al empirismo «bruto» tradicional. Los con-
temporáneos lo denominaron «aritmética
médica» por una clara analogía con su no-
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ción de «aritmética política». Al final, fue un
éxito entre los mandos del Ejército y espe-
cialmente de la Armada, así como entre los
que gobernaban los hospitales voluntarios
de Gran Bretaña. Esto puede constatarse por
las promociones y el amplio reconocimiento
social ilustrado en una nueva forma de meri-
tocracia para sus abanderados, a menudo de
origen humilde, por parte del estado y de la
sociedad británica de aquel tiempo39.

Oposición racionalista del año 1840: 
la producción cultural de la ignorancia

Sin embargo, sería erróneo creer que el
dogmatismo racionalista se había evaporado
en 1800, incluso en Gran Bretaña. Por toda
Europa, las décadas alrededor de 1800 eran
también la cuna de nuevos sistemas raciona-
les, como los de Scot John Brown (1735/6-
1788), que fue modificado por Giovanni Ra-
sori (1766-1837) como «Nueva Doctrina
Médica de Italia» (La nuova doctrina medica
italiana)40,41, de Anton Mesmer (1734-1815)
en Viena y París y el del activo plagiador
Elisha Perkins en Londres42,43, de la homeo-
patía de Samuel Hahnemann (1755-1843)
en Alemania y París44 y de los sistemas de la
medicina romántica alemana45.

Una oposición formal al enfoque empírico
y al mismo tiempo probabilístico no se mani-
festó por sí misma en Gran Bretaña; tal he-
cho sucedió en París en los años 1830 de la
mano del enfoque conocido como el método
numérico (méthode numérique) impulsado
por Pierre Charles Alexandre Louis (1787-

1872)46. Se plantearon dos debates formales
acerca de este tema en la Real Academia de
Ciencias y la Real Academia de Medicina al-
rededor de 1835. Los argumentos a favor de
la aplicación de la estadística en medicina
clínica eran los ya avanzados por Lind y sus
contemporáneos en el siglo XVIII, particular-
mente la vaguedad y poca fiabilidad del sim-
ple empirismo tradicional derivado de obser-
vaciones seleccionadas e incontroladas y de
análisis hechos sin ningún sentido, excepto
para satisfacer las propias finalidades del
autor. Los argumentos de los oponentes eran
particularmente interesantes, diferenciándo-
se dos tipos.

El primero, al que podemos llamar de la
«vieja escuela», se preguntaba si el antiguo
racionalismo podía ser reemplazado alguna
vez por la probabilidad. ¿No significaría esto
que la Medicina se convertiría en una activi-
dad de azar? El asignar los pacientes a los
grupos ¿no significa privarlos de su indi-
vidualidad? Y, finalmente, ¿cómo podrían
unos números fijos ser aplicables a fenóme-
nos clínicos variables? Todo ello fue expre-
sado en nombre de la honorable cultura clí-
nica del «arte médico». Era, por descontado,
antítesis a la reflexión acerca de la naturale-
za provisional del conocimiento probabilísti-
co en un tiempo de innovación.

La segunda clase de argumentos eran los
«modernos». Algunos eran pragmáticos; por
ejemplo, se sugirió que nunca se encontrarí-
an dos grupos suficientemente grandes de
pacientes comparables. Todavía más, estos
ensayos eran calificados de inadecuados
desde el punto de vista clínico, puesto que
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no reflejan la realidad diaria del médico, ya
que éste siempre visitaba a un individuo en
lugar de a un grupo de pacientes, a no ser,
por descontado, que estuviera tratando a pa-
cientes en las fuerzas armadas, a prisione-
ros, a personas pobres en un hospital, en
otras palabras, las poblaciones en las que se
realizaban los ensayos47,48. Entonces, estos
ensayos no eran éticos, primero porque im-
plicaban «brutales» experimentos en huma-
nos y, segundo, a causa de la naturaleza
probabilística de los resultados: uno se sen-
tía inclinado a seguir los resultados observa-
dos en la mayoría de pacientes, pero ¿qué
ocurría, por ejemplo, con la minoría de pa-
cientes en los que el tratamiento causaba da-
ños?

La prevalencia del racionalismo
después de 1850

Las respuestas a estas críticas no eran fá-
ciles (véase más abajo). Sin embargo, los
críticos tampoco tenían una evidencia sólida
a los ojos de los «amantes de los números»,
excepto el viejo argumento racionalista (re-
forzado de nuevo por el filósofo Emmanuel
Kant a finales del siglo XVIII y ampliamente
diseminado durante el siglo XIX, al menos
en la literatura deontológica alemana): Chris-
toph Wilhelm Hufeland (1762-1836), uno de
los médicos alemanes más famosos en el pri-
mer tercio del siglo XIX, recalcó que el pa-
ciente debe ser tratado como un fin en sí
mismo, no solamente como un medio del
arte médico o de la experimentación científi-

ca. Las buenas intenciones eran de una ma-
yor relevancia moral en la acción médica que
los buenos resultados. Por tanto, un médico
tenía que intentar incluso los tratamientos
de riesgo en situaciones graves para tratar
de salvar las vidas de sus pacientes, aun
cuando su reputación pudiese resultar daña-
da si fracasaba49. Este argumento estimuló a
menudo muchas innovaciones terapéuticas
en el siglo XIX, de las que la más importante
fue la cirugía operatoria.

En la mitad del siglo XIX, en las discusio-
nes de París sobre la estadística clínica se lle-
gó a un cierto grado de compromiso: la esta-
dística con sus probabilidades fue
considerada correcta para la higiene, la epi-
demiología o la medicina preventiva. Sin em-
bargo, estas disciplinas relativamente recien-
tes fueron vistas como propias del trabajo
administrativo en las oficinas. Se trataba de
algo bastante separado de la medicina clínica
«real», de la que el enfoque empírico estadís-
tico simplemente tenía que desaparecer:
«mata la inteligencia médica», como el famo-
so clínico parisino Armand Trousseau (1801-
1867) escribió en 1861. Esta posición bipolar
caracterizó muchas de las discusiones subsi-
guientes también en otros países europeos.

Otras razones médicas para «olvidar» el
empirismo metódico, o mejor, su producción
de ignorancia respecto al mismo, durante la
segunda mitad del siglo XIX fueron:

1. Parecía que no funcionaba. Los grupos
eran a menudo pequeños y los resultados
contradictorios, una consecuencia, como di-
ríamos hoy, de la influencia en ellos del
azar.
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2. A los experimentos en humanos se les
tildó de «bárbaros». El cliché de la perversi-
dad de la investigación en humanos caló en
la opinión pública y ha perdurado hasta
nuestros días, alimentado desde los tiem-
pos de Louis por las novelas50 y más recien-
temente por el cine y la televisión. Sin em-
bargo, un cirujano británico, Charles Mc
Lean, se había dado cuenta en 1818 del do-
ble estándar ético involucrado en su preten-
dida

«reluctancia a intentar experimentos con
las vidas humanas...como si la (ordinaria)
práctica de la medicina, en su estado de conje-
turas, no fuera sino una serie continua de ex-
perimentos basados en las vidas de nuestros
conciudadanos»51.

Ello no significaba que los experimentos
no debieran respetar ciertos estándares éti-
cos52,53. Pero estas reflexiones, a pesar de
que representaban un cierto clima ético, eran
muy avanzadas para su tiempo, incluso para
muchos médicos.

3. Significaba favorecer la rutina de fun-
cionamiento en lugar de razonar correcta-
mente54.

4. Era «...tedioso y un tema problemáti-
co»55 y las estadísticas eran consideradas «li-
teratura tonta, despreciada por muchos»56.

También había razones socioculturales
para este «olvido» del empirismo metodoló-
gicamente orientado, la más importante de
las cuales eran las estructuras sociales jerár-
quicas del siglo XIX en Europa, que favorecí-
an la toma de decisiones autoritarias tanto
en Medicina como en otras áreas.

Pero la razón más determinante desde un
punto de vista médico era que la medicina clí-
nica «real» estaba a punto de desarrollar una
nueva certeza dogmática estimulada por los
avances en patología (p. ej., la anatomía pato-
lógica de Virchow y la patología celular, en
1858) y la bacteriología. Dado que eran bien
aceptadas por la profesión y por el público,
dieron a la cultura fisiopatológica un nuevo
impulso sobre la base, esta vez, de las cien-
cias naturales. Ello consolidó al médico como
el sabio y al paciente como el ignorante en su
mutua relación. Al insistir en el «juicio médi-
co», se reforzaba también la cultura clínica in-
dividual a la hora de generar conocimiento en
detrimento de la todavía demasiado joven co-
rriente estadístico-analítica, lo que puede ser
considerado como la producción cultural de
ignorancia de esta tercera cultura, que se vio
reforzada por la introducción de otros méto-
dos procedentes de las ciencias naturales ex-
perimentales y de nuevos métodos diagnósti-
cos como el estetoscopio, varios endoscopios,
los utensilios de registro gráfico y, finalmente,
en 1900, de la radiografía57. Todas estas in-
novaciones alimentaron la tradicional auto-
percepción de los médicos como científicos
con conocimientos y llevó al ampliamente
aceptado paternalismo médico que era desco-
nocido en el siglo XVIII58.

La prueba práctica del racionalismo
para la moderna cirugía

En este contexto, debemos recordar el im-
pacto de las nuevas posibilidades terapéuti-
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cas de la moderna y no dolorosa cirugía
a(nti)séptica: sobre la base de la teoría vir-
chowiana de la «patología celular», y gracias
a la anestesia por inhalación, la efectiva he-
mostasia y la antisepsia y la asepsia, la ciru-
gía evolucionó desde una artesanía funda-
mentalmente preocupada por las pequeñas
intervenciones sobre la superficie del cuerpo
hasta una disciplina académica59,60. Como
uno de sus líderes mundiales, Theodor Ko-
cher de Berna (1841-1917), apuntó en su
discurso de recepción del premio Nobel en
1909: «En el transcurso de medio siglo ha
sido posible exponer todos los órganos del
cuerpo humano, incluidos el cerebro y el co-
razón, sin peligro y realizar las necesarias
acciones quirúrgicas en ellos»61.

Para mostrar la seguridad de sus inter-
venciones, los cirujanos recogieron los resul-
tados en una gran estadística que contenía
sólo los casos operados. Kocher fue un ejem-
plo en este sentido. En 1883 publicó sus pri-
meras 100 intervenciones de bocio, en 1889
250 más y desde 1895 en adelante varios
miles (con intervalos decrecientes) demos-
trando la progresiva disminución de la mor-
talidad (0,7% al alcanzar las 4.000 interven-
ciones en 1909)62. Y lo hizo con la finalidad
de ganarse la confianza de sus colegas no ci-
rujanos y la del público. Mientras que los ci-
rujanos las preparaban como otra expresión
de «certeza», tales estadísticas no decían
nada acerca del valor de una intervención en
el plan terapéutico del médico. Eran una
mera ilustración del dicho «la mejor manera
de mejorar los resultados de un ensayo clíni-
co es eliminar los controles».

Con la ventaja de poder analizarlo con
perspectiva, podemos decir que este enfoque
ha generado éxitos evidentes pero también
desastres, así como enfrentamientos sin sen-
tido, y ha retrasado la introducción a tiempo
de medidas terapéuticas valiosas63. Un ilus-
trativo ejemplo lo constituye la historia de la
cirugía del cáncer de mama durante el siglo
XX, con sus dogmáticos enfrentamientos en-
tre quienes apostaban por la mastectomía
(super)radical (iniciada entre otros por el
amigo de Kocher, William S. Halsted (1852-
1922) en el Johns Hopkins de Baltimore) y
aquellos que defendía que la tumorectomía
era de igual o superior valor. Este dilema
quedó aclarado alrededor de 1980 a favor de
esta última intervención a partir de los datos
de supervivencia a diez años obtenidos en
un amplio ensayo clínico controlado que se
publicó en 1985, así como por la propia elec-
ción de las mujeres activistas64.

Racionalismo y empirismo: hacia un
equilibrio entre las culturas médicas

Aun cuando continuaron realizándose
unos pocos estudios controlados retrospecti-
vos y prospectivos en Inglaterra, en Alema-
nia y en otros países a lo largo del siglo
XIX65, ninguno de los líderes académicos
abanderó la proposición baconiana de la
«experiencia ordenada» para determinar el
valor de los tratamientos. Más bien, algunos
elementos de la investigación metodológica
propagada por los precursores del siglo XVII,
como la necesidad de comparaciones lógicas
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de series completas de casos para evitar el
sesgo de selección, las ideas del estudio «a
ciegas» y de la aleatorización y, finalmente,
los métodos estadísticos, se desarrollaron
fuera del campo de la medicina clínica66.
Fueron incorporados por primera vez en va-
rias combinaciones en una serie de ensayos
clínicos prospectivos controlados organiza-
dos por el British Medical Research Council
en los años 30 y 40. El ensayo de 1948 so-
bre la estreptomicina en la tuberculosis pul-
monar fue el primer caso en el que, además
de contar con un grupo placebo y un diseño
a doble ciego, la asignación individual se lle-
vó a cabo mediante números aleatorios y se
utilizó la técnica del ocultamiento de la asig-
nación. Al preparar estos ensayos, los orga-
nizadores, que eran médicos, tuvieron en
cuenta las preocupaciones éticas «estándar»
mencionadas anteriormente67.

En este período de entreguerras, el psi-
quiatra suizo Eugen Bleuler (1919) y el jo-
ven médico alemán Paul Martini (1932) pu-
blicaron libros sobre metodología de la
investigación clínica68,69. Al mismo tiempo, el
matemático británico R.A. Fisher, quien ha-
bía escrito «Statistical Methods for Research
Workers» en los años 20, publicó el libro
«Desing of Experiments» en 1935, seguido
dos años después por su colega A.B. Hill con
el libro de texto «Principles of Medical Sta-
tistics»70,71. Estos textos ayudaron a consoli-
dar el ensayo aleatorio controlado a doble
ciego entre una pequeña comunidad de in-
vestigadores clínicos en los países anglosajo-
nes y más tarde en los escandinavos. Al
margen de éstos, sus esfuerzos no tuvieron

un eco inmediato demasiado grande. Más
bien, después de la II Guerra Mundial, la im-
portancia relativa de la cultura fisiopatológi-
ca, todavía el elemento esencial de la auto-
percepción de los médicos y de su noción de
«ciencia», aún se incrementó más por una
serie de razones científicas, técnicas y socia-
les, entre ellas los éxitos de la ciencia básica
y el crecimiento de la industria farmacéutica.
Pero, al mismo tiempo, la moderna fisiopato-
logía ponía de manifiesto que había muchas
trayectorias que interactuaban de una mane-
ra compleja hasta el nivel molecular, de ma-
nera que cada vez era menos posible pronos-
ticar cuál sería el resultado terapéutico global
a partir de la modificación de una de ellas,
como había sido el caso durante el siglo XIX.

Aún más, los argumentos contradictorios
basados en las estadísticas eran tan eviden-
tes, tal como se mostró en los ejemplos de la
cirugía del cáncer de mama, que de nuevo
volvieron a escena las observaciones clínicas
relativas a la efectividad72. Desde los años
70 en adelante destacaron tres médicos, el
escocés Archie Cochrane, el norteamericano
Alvan Feinstein y el canadiense David Sac-
kett, que desarrollaron lo que hoy se conoce
como «epidemiología clínica». En su decisivo
libro «Effectiveness and Efficiency»
(1972)73, Cochrane clarificó por primera vez
a muchos lectores que la evidencia prove-
niente de la investigación controlada cuida-
dosamente (utilizando la aleatorización para
generar grupos y comparaciones no sesga-
das) era esencial para informar de las opcio-
nes terapéuticas tanto a los médicos como a
los pacientes. En un proyecto piloto que co-
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menzó en 1974, el obstetra escocés Iain
Chalmers dio un paso más allá cuando lideró
un esfuerzo cooperativo internacional para
identificar y después revisar metodológica-
mente todos los ensayos controlados en me-
dicina perinatal, utilizando unas síntesis es-
tadísticas (metaanálisis) cuando éste
enfoque era apropiado y posible. El objetivo
era determinar qué tipo de asistencia duran-
te el embarazo y el parto era eficaz. Los re-
sultados empezaron a publicarse en 1989 y
fueron rápidamente utilizados para reorien-
tar la práctica dentro del sistema nacional de
salud británico74,75.

La idea de revisar sistemáticamente los
ensayos aleatorizados en todas las áreas de
la salud fue extendiéndose en el ámbito tanto
nacional como internacional, de manera que
en 1992 se puso en marcha en Oxford la pri-
mera institución dedicada a coordinar este
tipo de trabajo, concretamente el UK Cochra-
ne Center, dirigido por Chalmers. Fue tam-
bién el motor a partir del cual se creó la Cola-
boración Cochrane a nivel internacional, una
organización sin ánimo de lucro que comen-
zó a trabajar un año después con 77 perso-
nas de nueve países. Hoy día, esta amplia red
mundial está compuesta por unos 8.000 mé-
dicos, científicos y gestores que realizan, la
mayoría de ellos en su tiempo libre, este tipo
de «síntesis científica» cualificada76. Ésta es
la mejor «evidencia externa» disponible que,
junto con la «evidencia interna» de cada caso
individual y las preferencias del paciente,
constituye la esencia de la hoy denominada
Medicina Basada en la Evidencia de acuerdo
con la definición de Sackett77. Se trata, por

tanto, del hijo legítimo, aunque un poco tar-
dío, de los logros de la «aritmética médica»
británica del siglo XVIII. La justificación de
esta última, escrita por William Black, uno de
sus abanderados, en 1789, aún suena hoy,
mutatis mutandis, muy moderna:

«¿Qué tribunal puede ser capaz de decidir
dónde está la verdad en este choque de ase-
veraciones contradictorias y conjeturas; o de
qué manera pueden los errantes médicos en-
contrar su camino a través de este laberinto
de pronósticos y tratamientos, si no es por
medio de la aritmética médica y de los nú-
meros?... Quizá algunos responderían que
los mejores autores deberían decidir la con-
troversia. ¿Quiénes son éstos, los antiguos o
los modernos...? Parafraseando la expresión
satírica de Molière, Hipócrates a menudo
dice sí y Galeno responde no. El sistema de
aritmética médica, aunque puede no ser el
mejor modo de curar que se ha inventado
hasta hoy, sí determinará, sin embargo, por
comparación lo mejor entre lo que está des-
cubierto o en uso»78.

En vista de la experiencia histórica, plaga-
da de aplicaciones del raciocinio fisiopatoló-
gico en terapéutica, existe ahora una clara
demanda de datos empíricos obtenidos y
evaluados conforme a un método, y cuya va-
lidez se determine de acuerdo con unas re-
glas externas y neutrales. Entre las razones
médicas de este renacimiento actual de la
«tercera cultura» se encuentra la insuperable
fuerza de la necesidad histórica: ni la tradi-
ción fisiopatológica ni la tradición clínica por
sí solas han generado ningún progreso im-
portante. De hecho, con frecuencia han fra-
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casado a la hora de predecir el resultado de
una intervención. Ello se debe también a la
mayor complejidad de la fisiopatología en
nuestros días, que ya no se mueve en el ni-
vel orgánico sino en el molecular. Desde el
punto de vista cultural, la Medicina Basada
en la Evidencia es concordante con el senti-
miento popular de que es necesaria una ma-
yor transparencia y de que todo, desde el la-
vaplatos hasta un medicamento contra el
cáncer, ha de ser sometido a evaluación: los
servicios médicos son vistos hoy como pro-
ductos que tienen las características econó-
micas de otros de los que se exige que cum-
plan determinados estándares de calidad y
de coste-efectividad. En último término, la
transparencia también es una expresión de
la democracia.

Conclusión: la ignorancia compartida
como una fuerza estimulante

Parece que ha llegado el momento de que
las tres culturas clásicas de producción de co-
nocimiento dejen de competir por ocupar el
primer lugar en una presunta jerarquía de
evidencia79. Más bien, la historia indica que
las tres han contribuido de manera específica
al progreso de la asistencia médica. Ello re-
queriría enmendar el fundamental error de ló-
gica que ha sido inherente tanto a la perspec-
tiva racionalista como a la empírica mientras
se han desarrollado por separado; concreta-
mente, su incapacidad para reconocer el ver-
dadero significado de las pruebas objetivas.
Los racionalistas se confundieron por no ser

capaces de poner a prueba sus explicaciones
teóricas. Los empiristas, por su parte, porque
rechazaron teorías potencialmente valiosas y
las deducciones que de ellas podían derivarse,
simplemente porque no se dieron cuenta de
que un mejor proceso de validación haría más
fiables tales métodos80. A partir de aquí, se
puede decir que la evidencia histórica apoya
fuertemente la necesidad de integrar los dos
enfoques y las tres culturas médicas.

Esta conclusión se basa en el respeto a la
legitimidad histórica de todos ellos en nues-
tro esfuerzo por llevar adelante el progreso y
el éxito de la ciencia y de superar la ignoran-
cia estática en nuestra sociedad dinámica,
caracterizada por un flujo constante de nue-
va información y conocimiento. A lo largo de
los últimos dos siglos y medio, hemos
aprendido a afrontar de manera diferente lo
desconocido a partir de las innovaciones en
medicina. No sólo hemos creado diferentes
conceptos de riesgo sino que, en lugar de en-
frentarnos privadamente a la ignorancia de
una manera ad hoc, lo hacemos de forma
pública y con método, al igual que hacemos
con la naturaleza provisional del conoci-
miento (médico). Esta evolución ha sido di-
ferente en los distintos países y no ha estado
exenta de negaciones, resistencias o firme
oposición, tanto por motivos internos de la
medicina como socioculturales. Pero, en tér-
minos generales, parece que los tiempos de
la arrogancia del conocimiento dogmático y
de la ignorancia han acabado: en nuestra
búsqueda de un conocimiento compartido en
el seno de las tres culturas, la ignorancia
también es compartida y nos sentimos ante
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la saludable obligación de ser tolerantes.
Nuestro esfuerzo, aparentemente constante,
por cambiar los límites del conocimiento mo-
dula nuestro sentido de la ignorancia. Ésta
es ahora una fuerza que nos impulsa más
que una condena dogmática. Y diferencia-
mos entre varias formas, cada una con su
propia función y sus propias fuerzas en el
substrato de su origen cultural. Aquellos, no
pocos, médicos y poderosas fuerzas cultura-
les que insisten en estos tiempos en la «ter-
cera» cultura empírica, estadístico-analítica,
como forma de generar conocimiento médi-
co, que denominamos «Medicina Basada en
la Evidencia», no deberían olvidar la lección
que nos da la historia acerca de los peligros
típicos de caer en la trampa del dogmatis-
mo»81.
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