
Introducción

La física habla más bien de leyes funda-
mentales; la química más bien de estructuras
y de procesos; la biología más bien de meca-
nismos; la geología, la paleontología o la ar-
queología más bien de acontecimientos; y la
psicología, la economía o la sociología más
bien de líneas de pensamiento. ¿Se puede
poner un poco de orden en todo esto? Hay
por lo menos una cosa común en todas las
disciplinas científicas: la voluntad de com-
prender la realidad. La clave quizás esté en
un concepto que es, a su vez, común a la
idea de comprender y a la idea de realidad:
es el concepto de selección. Pero empecemos
por la idea de realidad.

La realidad de este mundo está hecha de
objetos y de sucesos. Los objetos ocupan el
espacio con materia y los sucesos el tiempo
con cambios. La materia de este mundo, unos
dos billones y medio de trillones de cuatrillo-
nes de kilos, se distribuye en objetos cuyas
propiedades evolucionan con el tiempo. Una
galaxia, un árbol o una catedral, son objetos
que aparecen, se transforman y desaparecen.

La identidad de un objeto es el conjunto de
las propiedades que lo distinguen de los de-
más objetos, como su composición, su estruc-
tura, su forma, su tamaño, su función (si la
tiene), su posición en el espacio, su fecha en
el tiempo... En rigor y en el límite, un objeto
sólo es idéntico a sí mismo. Atendamos, por
un momento, a la totalidad (!) de los objetos
que han existido en la historia del universo...

Las edades de la historia

Según la cosmología vigente, en el principio
de los tiempos, la materia del universo se des-
parramaba en una especie de sopa de quarks.
Cada objeto actual tiene una particular evolu-
ción que arranca de aquella lejana fecha.
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Atendiendo a esta evolución, se diría que, des-
de entonces hasta ahora, han ocurrido tres co-
sas de auténtica trascendencia. La primera es,
desde luego, la creación de la materia. La nada
se rebeló contra sí misma y así surgió –diga-
mos- la materia inerte. Algunos miles de mi-
llones de años después, en un rincón del uni-
verso, un pedazo minúsculo de materia inerte
se rebeló contra la incertidumbre de su entor-
no y se complicó lo bastante como para ganar
cierta independencia respecto de su entorno.
Así se asomó la materia viva a la existencia.
Y hace bien pocos millones de años, una parte
bien modesta de la materia viva protagonizó la
tercera gran rebelión y se complicó aún más
hasta lograr anticipar muy altos grados de la
incertidumbre. Así emergió la materia inteli-
gente en un nivel capaz de producir conoci-
miento abstracto y capaz de preguntarse, por
ejemplo, por la evolución de la materia. Esta
reflexión nos permite imaginar una partición
de la historia de nuestro rincón del universo
en tres grandes edades: I) La edad de la mate-
ria inerte, cuando sólo existía esta clase de
materia; II) La edad de la materia viva, cuando
sólo existía materia inerte y materia viva, y III)
La edad de la materia inteligente, en la que co-
existen las tres clases de materia. Estamos en
esta última, por lo que un objeto de la actuali-
dad puede lucir propiedades de una, dos o tres
de estas grandes eras de la historia universal.

La selección fundamental

Consideremos ahora la probabilidad de
que un objeto de la edad de la materia inerte

experimente un cambio. Esta probabilidad
está condicionada por las leyes de la natura-
leza y por la realidad preexistente en su en-
torno de espacio y tiempo. Por ello, el hecho
de que tal cambio ocurra finalmente depen-
derá de un tipo de selección que bien pode-
mos llamar selección fundamental. Es un
tipo de selección impuesta por leyes tan fun-
damentales y universales como la gravita-
ción, la conducción de calor o la propagación
de la luz. Principios tan prestigiosos de la fí-
sica, como el Primero y Segundo de la Ter-
modinámica son, de hecho, claras expresio-
nes de una selección fundamental (un móvil
perpetuo o que no conserve la energía no su-
pera la selección para acceder a la realidad;
no será un proceso real) y lo mismo puede
decirse de las elegantes ecuaciones de las le-
yes de la mecánica clásica, cuántica, estadís-
tica, relativista...

Un ejemplo claro de selección fundamen-
tal: la gran mayoría de los cuerpos celestes, a
partir de cierto tamaño, son esféricos porque
la uniformidad e isotropía del espacio (au-
sencia de posiciones y de direcciones espe-
cialmente privilegiadas) y el carácter central
de las fuerzas dominantes seleccionan (favo-
recen) esta forma por encima de cualquier
otra. Si en lugar de situarnos en el isótropo
espacio interestelar, nos situamos en la ver-
ticalidad del campo gravitatorio sobre la mis-
ma superficie de un planeta como la Tierra,
la selección fundamental deja de favorecer
formas como la esfera. En este caso se pierde
buena parte de la isotropía del espacio por-
que la verticalidad local de la gravedad es
una dirección claramente privilegiada. Tam-
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bién se ha perdido la uniformidad del espa-
cio, porque no es lo mismo estar en la cima
de una montaña, en la orilla de un río o en el
fondo del mar. Son entornos de distinta in-
certidumbre. La violencia de las tormentas
de aire, agua y electricidad en la cima no
puede compararse con la suavidad de la in-
certidumbre en ciertas zonas del valle ni con
la espesa calma en el fondo del océano. Aho-
ra, además de las fuerzas gravitatorias, in-
tervendrán otros fenómenos fundamentales
importantes, como los cambios térmicos, la
erosión y la reacción química con agentes
tan inciertos como el aire y el agua, o las co-
lisiones con otros objetos sólidos. Por ejem-
plo, los estratos rocosos que asoman en las
montañas debido a la erosión suelen apare-
cer como típicas hileras horizontales de rocas
pseudocúbicas. La selección fundamental no
favorece cualquier forma. Los pseudocubos
son el resultado de una primera sucesión de
selecciones fundamentales en las que aún
pueden reconocerse la horizontalidad de un
mar ancestral y la verticalidad de las fractu-
ras por compresión, debida a los fuertes
cambios de temperatura. Estas rocas acaban
desprendiéndose y ruedan cuesta abajo ha-
cia espacios de diferente incertidumbre.
Arrastradas por riadas más o menos violen-
tas, los objetos se ven sometidos a nuevos
fenómenos como la abrasión y la meteoriza-
ción. Ahora chocan unos contra otros, así
que, en el valle, cerca de las orillas del río, la
selección fundamental filtra, favorece la pre-
sencia de rocas más pequeñas y redondea-
das, tanto que ya merecen otro nombre,
como piedras, o mejor, cantos rodados. Esta

clase de incertidumbre puede prolongarse en
los nuevos espacios, río abajo hasta el punto
de afectar seriamente a una propiedad de los
objetos como es el tamaño. La selección fun-
damental puede favorecer entonces tamaños
muy pequeños, tanto que hará falta inventar
nuevas palabras para designar a los objetos,
como guijarro, grano de arena o partícula de
polvo ..., objetos que descansan en el fondo
del mar listos para reanudar el larguísimo ci-
clo de la roca sedimentaria o que vuelan por
las altas capas de la atmósfera a la espera de
nuevas incertidumbres. A una propiedad que
se consolida en la realidad gracias a la selec-
ción fundamental podemos nombrarla como
propiedad fundamental. Es la forma esférica
de los planetas, el tamaño minúsculo de una
partícula de polvo o la peculiar estructura del
granito. Se puede decir, en suma, que la se-
lección fundamental regula, mediante las le-
yes y el margen de azar que aquellas permi-
ten, la necesidad para que un objeto exista
con las propiedades que se observan en la
realidad. La esfericidad, por ejemplo, es una
necesidad mayor para un planeta que para
un canto rodado. O dicho de otro modo, la
necesidad tiene grados, según sea la dosis de
azar que permitan las leyes, y es el resultado
de la selección fundamental.

Consideremos ahora un objeto típico de la
materia viva. Ahora, para existir, para man-
tener una identidad viva, no basta con supe-
rar el examen de la selección fundamental.
Un individuo vivo supera, además, la llama-
da selección natural. Esta idea, debida a
Darwin, es probablemente una de las ideas
más simples, brillantes y potentes de toda la
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historia de la ciencia. Un ser no vivo sigue
mansamente los caprichos de la incertidum-
bre de su entorno. La temperatura de una
piedra fluctúa, con mayor o menor inercia, al
compás de las fluctuaciones de la temperatu-
ra ambiental. Un individuo vivo en cambio
tiende a mantener su identidad independien-
te de tales caprichos. La temperatura de un
ratón fluctúa mucho menos que la tempera-
tura de su ambiente. Toda innovación emer-
gente en un individuo vivo que favorezca
esta independencia respecto de su incerti-
dumbre tiende a aprobar otro examen, el de
la celebérrima selección natural. En el mun-
do de lo vivo, la selección natural acentúa la
presencia de ciertas propiedades, modifican-
do fuertemente el efecto previo de la selec-
ción fundamental y -¡atención!- introduce un
concepto radicalmente nuevo en la historia
del universo: es el concepto de función. En
efecto, sólo por pasar el filtro de la selección
natural, una innovación queda adornada con
una función, que no es sino el detalle por el
cual el individuo vivo mejora su disposición
para defender su independencia.

Un objeto bien frecuente del mundo vivo
es el huevo. Todos los animales, todos, des-
cienden de esta prestigiosa célula. La selec-
ción fundamental, en la incertidumbre am-
biental y de las condiciones de isotropía de
las aguas del Cámbrico, favoreció la forma
esférica. La esfera triunfó espectacularmente
como una buena forma para el concepto hue-
vo. La selección fundamental es generosa
con la esfera, de modo que la selección natu-
ral no tuvo más que firmar una forma es-
pontánea que ya de por sí era razonable-

mente frecuente. Pero ¿por qué había de fir-
mar? ¿Qué ventaja puede tener una esfera
para el porvenir del concepto huevo? Bien,
no es difícil encontrarle algunas. En primer
lugar, la esfera es la mínima superficie que
encierra un volumen determinado, la esfera
minimiza la relación entre un volumen y su
cantidad de frontera con el exterior. Es lo
contrario de lo que se intenta con el radiador
diseñado para calentar una habitación. Los
huevos esféricos pierden lentamente el calor
que se produce en su interior (en realidad, la
gallina cuando incuba hace de manta, es de-
cir, evita que el huevo se enfríe, pero no lo
calienta, el calor fluye del huevo hacia la ga-
llina, o sea, ¡es el huevo el que calienta a la
gallina!. Además, la forma esférica también
dificulta un ataque a mordiscos por unas
fauces cuyo diámetro no sea mucho mayor
que el de la esfera. Parece pues que puede
arriesgarse la afirmación de que las esferas
vivas protegen como mínimo contra el en-
friamiento y la depredación. Proteger, he
aquí la presunta función de ciertas esferas
de ciertos objetos vivos en ciertos ambientes.
La selección natural aumenta la presencia de
esferas en el mundo vivo gracias a esta fun-
ción. Algo antes, la selección fundamental
había permitido una presencia previa míni-
ma de esta forma, lo suficiente como para
poder concurrir al reto de la selección natu-
ral. Sin embargo, la incertidumbre ambiental
puede seguir promocionando nuevas selec-
ciones naturales, y con ellas, nuevas funcio-
nes.

Cada golpe de cincel de la selección natu-
ral distorsiona, pues, una o varias propieda-
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des de los objetos vivos y les dota de nuevos
matices funcionales. En ocasiones, un cam-
bio en la incertidumbre ambiental descubre
una función oculta en una novedad seleccio-
nada naturalmente por otra novedad bien
distinta. Es el caso del concepto pluma, que
emerge con la función de proteger térmica-
mente y que, millones de años después, re-
sulta que se consolida otra tanto o más tras-
cendente: la capacidad de volar. Un golpe de
selección puede proveer más de una función.
Pero también es importante comentar que la
misma función puede asomar en la evolu-
ción como consecuencia de dos golpes de se-
lección bien diferentes. Las plumas no son
imprescindibles para volar, como bien saben
los murciélagos, ciertos insectos, ciertas se-
millas... Incluso es posible que la selección
natural apruebe soluciones similares en ob-
jetos bien diferentes para resolver incerti-
dumbres parecidas (convergencia). Es el
caso de la forma de los delfines (mamíferos)
y la de los atunes (peces). O el ojo del tipo
del pulpo (molusco), una estructura reinven-
tada (reseleccionada) decenas de veces a lo
largo de la evolución en géneros muy distan-
tes de animales. En todo caso, una cosa está
clara: la inseparable relación entre dos con-
ceptos, el de función y el de algún tipo de se-
lección no fundamental. De hecho, el concep-
to función depende de dos tipos de selección.
La primera es la que acabamos de comentar,
la selección natural. La segunda se adivina
sin más que añadir un ejemplo a la lista de
las raras maneras de volar sin plumas: la de
la recentísima industria aeronáutica. Es la
que falta para abordar la primera gran clasi-

ficación de los objetos del gran catálogo del
mundo. Es la selección artificial.

La selección artificial

La selección fundamental actúa nada más
existir la materia inerte y las leyes funda-
mentales de la naturaleza; la selección natu-
ral inmediatamente después de que de ella
surgiera el primer ser vivo y, finalmente, la
tercera y última clase de selección, la selec-
ción artificial, justo después de que cierto
ser vivo accediera a un nivel de inteligencia
capaz de anticiparse a su incertidumbre me-
diante el conocimiento abstracto. La selec-
ción artificial no puede violar la selección
fundamental ni la natural, pero sí puede bur-
larlas modificando ciertas probabilidades. Lo
mismo ocurre de hecho con la selección na-
tural respecto de la fundamental. Antes de la
materia viva, sólo se veían volar objetos más
densos que el aire si éstos eran muy ligeros,
como partículas de ceniza o de polvo. Una
piedra rebotada de una avalancha o un me-
teorito procedente del cosmos son sucesos
nada frecuentes en términos de su tiempo de
ocurrencia. La selección natural distorsionó
definitivamente esta posibilidad y el cielo se
vio más tarde surcado por insectos, reptiles y
pájaros bastante más pesados. Fue un logro
de la selección natural. Pero, desde luego,
nada comparado con la posibilidad de con-
templar un Boeing 747 atravesando el
Atlántico a diez mil metros de altura, en la
edad de la materia inteligente que vivimos
ahora. Todas las piezas de este artefacto y
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su compleja relación mutua son el resultado
de la selección artificial. 

Si el resultado de la selección fundamen-
tal es la necesidad, el resultado de las selec-
ciones natural y artificial es la función. Sin
embargo, la función que procede de una se-
lección artificial introduce una novedad
esencial respecto a la de una selección natu-
ral. La selección natural se encuentra con
las funciones; la selección artificial, además,
puede buscarlas. Con la selección artificial
emergen nuevos conceptos en la historia de
la realidad, conceptos todos ellos relaciona-
dos con la anticipación de la incertidumbre
pero todos ellos rigurosamente ausentes en
los contextos de las selecciones fundamen-
tales y naturales. Son conceptos como pro-
yecto, diseño, plan, intención, teleología...
Quizá se pueda acuñar esta máxima: Crear
es seleccionar... ¿qué si no? Es lo que hace
un jugador de ajedrez cuando mueve una
pieza; es lo que hace un poeta cuando escri-
be; es lo que hace un escultor cuando escul-
pe..., ¡y es lo que hace un científico cuando
hace ciencia! Aquí se cierra un interesante
círculo virtuoso. Comprender también es se-
leccionar.

De hecho, si no existiera algún tipo de se-
lección, todos los objetos y todos los sucesos
serían igualmente probables. En tal caso no
habría nada que comprender. Pero una se-
lección es un instrumento para romper equi-
probabillidades. En general, al científico se le
despierta el olfato cuando se da cuenta de
que algo se aparta de la equiprobabilidad,
cuando percibe que algo se repite en la natu-
raleza, cuando observa cosas comunes en

objetos o fenómenos diferentes. Entonces
anuncia una nueva comprensión científica. Y
eso ocurre cuando existen condiciones que
cumplir, cuando, oculta o no, está actuando
algún tipo de selección. A veces nombramos
esta situación de maneras más solemnes.
Decimos que existe una ley, un conocimien-
to, una inteligibilidad...

Un ejemplo. Escojamos un rincón de la re-
alidad, digamos una playa fluvial. Conside-
remos los objetos que vemos en ella, es de-
cir, los cantos rodados, y atendamos a tan
sólo una de sus propiedades, por ejemplo, la
forma. En principio, se observa una notable
diversidad de formas. Hay simetrías circula-
res, esféricas, triángulos, elipsoides..., pero,
¡atención!, la distribución de todas estas for-
mas no es en absoluto equiprobable. Predo-
mina, con mucho, la simetría circular; a mu-
cha distancia los triángulos... Las formas no
son equiprobables. La distribución de la va-
riedad de formas de las piedras quizá tenga
forma. Hay algo que comprender. Huele a
nuevo conocimiento. La existencia de una
teoría sobre la forma no parece un sueño
descabellado.

Démonos ahora una vuelta por lo vivo,
una selva tropical por ejemplo, y echemos
también un vistazo a un espacio habitado
por lo inteligente, digamos una ciudad. Una
primera ojeada nos convence de que, en
efecto, las probabilidades de emergencia se
han distorsionado. Ahora constatamos (si
seguimos atendiendo a la forma de los obje-
tos) que, en los nuevos paisajes elegidos, en
la selva y en la ciudad, la distribución de for-
mas se ha alejado aún más de la uniformi-
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dad. Ciertos objetos con forma de hélice, por
ejemplo, son mucho más frecuentes en una
selva que en otros ambientes. Y, aunque en
principio no tenía por qué ser así, las hélices
aún se prodigan con mayor insistencia en un
ambiente urbano. Cuando un objeto aprueba
el examen de una selección natural o artifi-
cial gana algo. Gana algo que promociona su
probabilidad de permanencia en la realidad
de este mundo: gana función. ¿Qué función?
Por lo menos ya tenemos algo que buscar, ya
tenemos algo que comprender, ya sabemos
lo que queremos saber...

La hélice es una forma definitivamente
trascendente en selvas y ciudades. Basta un
sencillo y breve experimento mental: si eli-
minamos de un plumazo todas las trepado-
ras, zarcillos, colas, trompas... (hélices vi-
vas) de una selva, ésta se vendrá abajo con
estrépito. Y con no menos estrépito se de-
rrumbará una ciudad si la privamos de re-
pente de todos los tornillos, cables y cuerdas
previstos en sus múltiples estructuras (héli-
ces inteligentes). La hélice agarra. La hélice
es una forma frecuente frecuentemente fa-
vorecida por su función de anclaje seguro y
fuerte. Un remolino de agua o un tornado
son hélices espontáneas, no tienen función,
pero un zarcillo, una semilla con un refina-
do mecanismo que la hace caer en hélice
cuando se desprende, una trompa de elefan-
te, el trenzado de una cuerda o un simple
tornillo, comparten la función de agarrar. La
presencia de la hélice en la realidad se com-
prende por su función de agarrar... Un co-
nocimiento sobre la emergencia de las for-
mas en la naturaleza podría salir muy bien

de la relación entre forma, necesidad y fun-
ción que emerge de este esquema conceptual
de selecciones: la esfera protege, el hexágo-
no pavimenta, la espiral empaqueta, la héli-
ce agarra, la parábola emite y recibe, la
onda desplaza, la punta penetra, la catena-
ria aguanta, los fractales intiman el espacio
con continuidad...

Superando las selecciones

Así se puede trazar una panorámica de la
realidad entera y de nuestra voluntad para
comprenderla. La selección natural es un lo-
gro de la selección fundamental y la selec-
ción artificial un logro de la selección natu-
ral. Superar selecciones fundamentales
significa estabilidad, opciones para permane-
cer en la realidad. Superar selecciones natu-
rales proporciona funciones, opciones para
seguir vivo. E inventar selecciones artificia-
les, ya sea en forma de leyes, mecanismos,
historias o grandes esquemas conceptuales,
significa crear conocimiento, opciones para
aumentar la independencia respecto de la in-
certidumbre.

Conocer para anticipar la incertidumbre,
tal es la ilusión de cualquier inteligibilidad
científica, ya sea una ley fundamental, un
modelo, un mecanismo, una historia o un
esquema conceptual.
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